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1. Situando o romance no ciclo

Garabombo, el invisible é a segunda balada da pentalogia. Dá continuidade a Redoble por Rancas (Bom
dia para os defuntos), e como aquele, não é linear: a narrativa é fragmentada e não segue ordem
cronológica. Por isso a leitura pede um grupo atento, anotando e identificando o que de fato se repete —
diferentemente de um clube de leitura, onde a fruição bastaria. Vale, aliás, montar um mapa de
personagens, como fiz para Redoble: aparece muita gente, mas poucas figuras são realmente relevantes, e
isso só se percebe aos poucos.

A ação se passa dezoito meses após o massacre de Rancas, ou seja, por volta de 1962, na mesma região
de Redoble: Cerro de Pasco. O subtítulo de Bom dia para os defuntos — "o que aconteceu dez anos antes
de o coronel Marruecos fundar o segundo cemitério de Tinti" — já era uma prolepse, uma antecipação
desta história. Scorza não escreveu ao sabor do sucesso: desde a primeira linha do primeiro volume havia
um projeto, com as indicações do que viria adiante.

2. Os paratextos: epígrafe, nota autoral e dedicatória

Scorza trabalha intensamente com aquilo que Gérard Genette estuda em Seuils (em português, Pórticos):
paratexto e peritexto — títulos, epígrafes, notas, prefácios, posfácios, tudo o que não integra o corpo do
romance mas o emoldura. No caso de Scorza, esse aparato é central: ele acrescenta o tempo todo notas,
notícias de jornal, apresentações.

A epígrafe (Livro de Jó). Enquanto Redoble abria com Kundera ("Tout sera oublié et rien ne sera
réparé", de A brincadeira), Garabombo abre com a frase bíblica: "e só eu me salvei para vir trazer a
notícia." Ela vem do início do Livro de Jó: sucessivos mensageiros chegam, cada um portador de uma
desgraça maior — os bois e jumentas tomados pelos sabeus, o fogo que consome as ovelhas, os caldeus
que levam os camelos, a casa que desaba sobre os filhos —, e cada relato se encerra com a mesma
fórmula. O texto encena a resignação e a fé de Jó diante da catástrofe; e a estrutura — cada um
carregando uma notícia mais terrível — espelha a própria sequência da pentalogia, em que a tragédia
move as pessoas e mesmo assim a luta prossegue.

Convém registrar, porém, que Scorza era marxista e ateu: não há aqui adesão religiosa. A epígrafe é
usada em chave literária, comparando a persistência da luta popular peruana contra o feudalismo à
obstinação do justo.

A herança intertextual (Melville). Essa epígrafe não é uma sacada original: Herman Melville já a
usara no epílogo de Moby Dick — "And I only am escaped alone to tell thee". Quem procurar a
passagem provavelmente a encontrará referida a Melville, não a Scorza. Temos, portanto, uma cadeia: Jó
→ Melville → Scorza.

A nota autoral ("Notícia"). Diferentemente da epígrafe, a nota que abre o romance é assinada "M.S.".
Nela, Scorza afirma que o livro é também um capítulo da "guerra calada" entre a sociedade nativa do
Peru e os sobreviventes das grandes culturas pré-colombianas, e narra que, dezoito meses após Rancas, a
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comunidade de Yanahuanca, comandada por Fermín Espinoza — o Garabombo —, recuperou os
territórios das fazendas Uchamarca, Tinche e Pocoyán. Ao assinar, Scorza sai da posição de narrador e
assume a voz do escritor: aquilo não é fala de personagem, é ponto de vista do autor. O movimento
culminará no quinto volume, La tumba del relámpago, em que Manuel Scorza se torna personagem do
próprio ciclo.

A dedicatória, por fim, é a Cecília.

Pontos a fixar na "Notícia":

Uchamarca, Tinche e Pocoyán não são cidades nem topônimos inventados: são latifúndios
reais. Os "tintinos" são os moradores e trabalhadores da fazenda Tinti — não um gentílico. Essas
grandes fazendas funcionavam como aldeamentos/colônias, com comunidades inteiras (ordenha,
lavoura), a ponto de terem cemitério próprio — quase municípios. (Observação trazida em aula: na
América hispânica, como em Portugal, muitos sobrenomes derivam justamente desses latifúndios e
localidades.)

Referência expressa a povos indígenas. É uma das raras vezes em que Scorza nomeia diretamente
"a sociedade nativa" e "as grandes culturas pré-colombianas". Ao contrário de José María
Arguedas, Ciro Alegría, Jorge Icaza ou Alcides Arguedas, Scorza costuma se afastar do
indigenismo declarado. Para um grupo voltado à decolonialidade, vale registrar esse
reconhecimento das comunidades originárias (quéchua, aimará).

3. Capítulo 1 — "Do lugar e da hora em que os incrédulos tintinos comprovaram que Garabombo
era transparente"

O romance começa pelo aparentemente fantástico. "Invisível" e "transparente" aparecem quase como
sinônimos — embora haja diferença lógica entre o que não se enxerga e o vidro que se atravessa com o
olhar, não encontrei, ao longo do livro, simbolismo consistente que separe os termos.

Dois recursos formais a destacar:

Itálico e voz comunitária. A abertura vem toda em itálico. Está em terceira pessoa, mas não é o
narrador onisciente: intui-se que é a voz da comunidade relatando o que se passou — uma
transcrição de outra voz.

In medias res. Entramos na ação já em curso. O conectivo "então todos comprovaram…"
pressupõe algo anterior, um pedaço que falta. Distingamos:

In medias res — entra-se no meio, em geral com um conectivo. Exemplos na literatura
brasileira: a abertura de "A máquina do mundo", de Drummond ("E como eu palmilhasse
vagamente / uma estrada de Minas, pedregosa…"), e a de Viva o Povo Brasileiro, de João
Ubaldo ("Contudo, nunca foi bem estabelecida a primeira encarnação do alferes…").

Prolepse — antecipação lançada ao futuro, sem conectivo gramatical, como efeito
estritamente literário. O exemplo máximo é a frase mais célebre da literatura latino-
americana do século XX, abertura de Cien años de soledad ("Muitos anos depois, diante do
pelotão de fuzilamento…"). Scorza usara a prolepse já na primeira frase de Bom dia para os
defuntos. (Note-se a inspiração de João Ubaldo em García Márquez: ambas as aberturas
convocam um fuzilamento e remetem às ditaduras latino-americanas.)

O capítulo apresenta, em sucessão, várias personagens: Melecio Cuellar (cunhado de Garabombo),
Amalia Cuellar (sua mulher), o procurador Corasma (primo e aliado-rival de Garabombo — no mesmo
barco, mas em permanente atrito), e Amador Caetano, "o Sorridente" (ex-sargento de infantaria). Todos
reagem com espanto: Garabombo atravessa uma praça apinhada de soldados impunemente, sem ser
metralhado — só pode estar invisível.

A invisibilidade é metáfora do descaso: quanto maior o status político, mais se ignora a existência do
povo. É o inverso de "A roupa nova do rei" — lá, o rei está nu e todos o veem vestido; aqui,
Garabombo existe e todos o dizem invisível. Mas a invisibilidade também se cura: como aponta a
passagem da prisão (p. 31 da ed. bras.), "nunca tive melhor escola que a prisão; ouvindo as discussões
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dos políticos a gente aprende. Don Juan, não sou invisível." É na cadeia que ele aprende a raciocinar
politicamente.

Nota de tradução: na p. 2 da edição brasileira, Garabombo é dito "valentíssimo mas fanfarrão", o que
destoa da personagem. No espanhol: "valentísimo pero jactancioso". Ele é vaidoso, autoconfiante, "se
achante" — mas sóbrio, jamais um fanfarrão fazendo bagunça. Ademais, como se verá, Garabombo está
longe de ser simpático e pacífico como o Fortunato de Redoble.

4. Capítulo 2 — "Onde se verá que, como em toda parte, cresce a erva má"

Capítulo que choca, porque deixa claro que Scorza não escreve para nos tornar simpáticos aos
personagens. Não são "fofos" lutando contra a injustiça.

Garabombo e Caetano, em caminhada, descobrem um destacamento militar escondido nas redondezas
de Tinti, às vésperas de uma ocupação planejada coletivamente (Garabombo, Caetano, Corasma).
Garabombo havia mandado recuar — e o capítulo confirma o acerto da decisão. O motivo combina razão
revolucionária e crença mítica: o Ladrão de Cavalos de sonhos premonitórios, de Redoble sonhara que
a retomada naquela data terminaria em massacre, por causa de um traidor. Mistura típica do universo
andino, com seu sincretismo religioso.

Para apurar a traição, recorre-se a um crucifixo "miraculoso", benzido (por dez sóis) pelo padre Chasán
— figura que, ao longo do ciclo, evolui de padre malandro a personagem mais sóbrio. Cada um beija o
crucifixo e jura. Chega-se a Rufino Cruz, homem simplório e amedrontado, que confessa: por orgulho,
não por má fé, gabou-se ao capataz Manzanedo de que os tintinos logo comeriam na casa dos patrões; o
capataz delatou. Foi bravata de ingênuo — mas revelou o segredo do grupo.

O desfecho, dado quase de passagem na última frase: "Garabombo se levantou. Em sua mão tremia uma
faca." É o justiçamento — Garabombo mata o companheiro, como nessas organizações de luta armada
(e, guardadas as proporções, como nas facções criminosas atuais). Esse é o espírito do romance: nada
condescendente, todo determinação.

Dúvida em aberto (a confirmar em releitura): tudo indica que é por esse assassinato que Garabombo é
preso — e é na prisão que se forma politicamente.

5. Capítulo 3 — O retorno da prisão

Garabombo volta após trinta meses preso. A primeira pessoa que encontra é o farmacêutico Lovatón,
que o acolhe e lhe dá uma sopa, pondo a conversa em dia. Garabombo descobre que companheiros de
prisão que ele próprio defendera mudaram de lado (Remígio Sánchez e outros), indo trabalhar para os
genros do gamonal. Eles fingem não vê-lo — retorna o motivo da (in)visibilidade, agora por escolha:
preferem não encarar um antigo companheiro de luta.

6. Capítulo 4 — Os cavalos e a Constituição

Capítulo divertido: Abígeo, Garabombo e os cavalos conversando, com destaque para Girassol, o cavalo
fofoqueiro, sempre querendo se meter. Serve sobretudo para situar quando Garabombo teria ouvido a
revelação do traidor.

Aqui surge um núcleo decisivo: o patrão exigia as meninas ao completarem 15 anos; quando avançou
sobre Amália, Garabombo se recusou a entregá-la, foi reclamar — e foi nesse momento que se descobriu
"invisível". Em seguida, lê a Constituição. (O Abígeo adverte: há coisas que é melhor não saber — "por
isso você está aqui".)

Para a área jurídica, daria uma tese: a Constituição peruana da época, como a brasileira de 1988, traz
um belo rol de direitos individuais e trabalhistas — que não se aplicam. E a não aplicação não é falha do
sistema: o sistema funciona exatamente assim. A angústia se agrava porque a pessoa tem o direito; os
errados são eles. (Paralelo trazido na reunião: o desmonte da estrutura normativa ambiental construída
desde Estocolmo-72, passando por 88 e pela Rio-92 — parques que viram shopping —, sob o
neoliberalismo e o aceleracionismo, que, dada a impossibilidade de conter as mudanças climáticas, prega
esgotar tudo até as últimas consequências.)
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Conexão literária (trazida em reunião): o capítulo dialoga com Vidas Secas, de Graciliano Ramos. Como
Garabombo contra os donos das fazendas peruanas, Fabiano é explorado pelo patrão e abusado pelo
soldado amarelo — o braço armado do Estado. Ambos os livros expõem uma estrutura jurídico-
administrativa que protege o forte e apaga o fraco.

7. Capítulo 5 — Duas vozes intercaladas

Capítulo construído em dois planos simultâneos, sinalizados (sem espaçamento editorial, o que dificulta
a leitura) pela alternância entre letra normal e itálico:

1. Normal — a conversa do farmacêutico Lovatón recepcionando Garabombo.

2. Itálico — uma discussão entre capangas dos fazendeiros que se preparam para matar
Garabombo ("Cada vez que penso nesse cabra, fico puto da vida… Eu conheço alguém que pode
nos aliviar dessa dor de dentes…").

Falta de um asterisco ou espaçamento torna a transição obscura numa primeira leitura — recurso que,
pessoalmente, considero enfadonho aqui. (Vamos prosseguir o debate do capítulo 5 na próxima reunião)

8. Outras pistas levantadas

Dalcídio Jurandir (Pará, pós-ciclo da borracha): autor citado por Silvana, ligado ao movimento
cultural paraense dos anos 60–70 e ao Partido Comunista; não se deixa reduzir ao regionalismo
ufanista. Possível diálogo com Scorza, a investigar.

Lembrete metodológico para o grupo de decolonialidade: a literatura brasileira é praticamente
ignorada fora do país — nem Machado, Jorge Amado ou Clarice circulam com firmeza. Daí o
interesse em dar ênfase a autores brasileiros num próximo curso.

9. Decisões programáticas sobre a evolução das reuniões

Revista PUB / parceria internacional

Está em montagem a comissão editorial da Revista PUB, com a parceria dos professores
conhecidos na França (Poitiers), além de colegas da Alemanha, do Peru e outros.

Foi disponibilizado um documento (DOC) compartilhado para que os participantes escrevam,
opinem e sugiram. Quem quiser participar deve enviar e-mail para ser autorizado a entrar no doc.
(Já incluídos/previstos: Ana, Marina, Diana e Karla.)

Título sugerido para o volume/encontro: "Diálogo entre a literatura brasileira e a peruana" —
cada participante pode escolher um autor brasileiro e pô-lo em diálogo com autores peruanos.

Critério editorial: não se prender ao rigor temático; o eixo é a afinidade do participante com a
obra e a conexão com o debate do grupo — ecologia, economias primárias, exploração minerária e
agropecuária, questão ecológica em sentido amplo.

Encontro internacional

Pretende-se realizar, no final de setembro, um encontro virtual com a rede de professores
(Poitiers, Peru, Alemanha etc.).

Meta de trazer também o pessoal de Letras da USP para esse encontro.

Funcionamento dos encontros do grupo

Novo horário de início para os dias 22 e 29 de junho: 17h30 (Brasília), para acomodar
participante no Mato Grosso (uma hora de diferença) — sem se estender muito além disso.

Próximo encontro: releitura rápida dos capítulos já vistos, com anotações sobre o que não foi
debatido; retomar as questões levantadas por Dina e ouvir Karla, que chegou mais tarde.

Divisão de capítulos para o próximo encontro (após remanejamento, porque Marcos estará
viajando a Buenos Aires):

Dina: capítulos 5 e 6
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Diana: capítulos 7 e 8

Ana Cristina: capítulos 9 e 10

Silvana segue acompanhando "na medida das possibilidades" e poderá expor quando se sentir à
vontade (vinha lendo, entre outros, a poesia de Neruda).
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