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A historia que contou ao chefe logo na primeira semana de trabalho deve ter
acirrado a inflamag&o do hipocampo de Januério Ladeira. S0 isso explica o fato de haver
ele esquecido de ir buscar durante dois meses os livros na casa do Biriba. Ao longo de
maio e junho, sempre as trés e quarenta da madrugada, acordava assustado com um
pesadelo recorrente: o desmoronamento da mansdo da familia Ladeira, na Rua da Lama.
Ali ele havia nascido fazia 29 anos, huma época em que 0s pais eram apenas inquilinos
no sobrado. Dividiu aquele quarto por 28 anos com seu irmdo César, quatro anos mais
velho, até que este decidiu ir viver com uma certa Amélia, que levou a tiracolo seus trés
filhos do primeiro casamento. N&o sentiu imediatamente a auséncia do irmé&o porque seu
tempo havia sido preenchido com o trabalho na Duas Patrias, os estudos no ultimo ano
de faculdade, a leitura das apostilas para o concurso publico no Servico Municipal de
Esgoto e a redacdo de seu romance A Igreja do Gigante Azul. S6 agora, ja formado e
trabalhando no Setor de Dividas, é que percebia a falta que César fazia. E a culpada era
aquela divorciada. A 6pera-rock? Nunca mais surgira nada como Quadrophenia, Three
Friends, Thick as a Brick ou Dark Side of the Moon. No lugar de Mutantes, Som Nosso
de Cada Dia, Terco, Terreno Baldio ou Bixo da Seda, os moleques de dezoito, vinte anos,
agora ouviam Barao Vermelho, Legido Urbana, Kid Abelha e os Ab6boras Selvagens ou
Os Titas do 1é-1é-1€é. Qual seria o seu futuro musical, diante desse quadro desalentador de
cancdes de trés minutos para tocarem no radio? Se ao menos César voltasse a frequentar
a casa nos fins de semana, teria para quem contar tudo o que havia de novo em sua vida.
Mas, com aquela pata-choca e seus trés patinhos, as visitas aos seus pais eram cada vez
mais raras. Assim, o seu discurso sobre o novo trabalho teve dois meses para ser
preparado. César so reapareceria na Rua da Lama no ultimo sabado de junho, dia da final
da Copa do Mundo. A recepcdo do filho prodigo mereceria um banquete: seu pai
prepararia, como nos velhos tempos, uma feijoada completa.

Na noite de sexta-feira para o sabado, Januario finalmente teve um pesadelo
diferente. Sonhou que estava com o Dr. Décio Linhares num cemitério e gritou de pavor,
pedindo socorro. Seus gritos assustaram tanto a sua mée que ela entrou em seu quarto
empunhando um revolver. Achou que algum assassino atacava o filho. Sua mae, uma

amante das ciéncias como ele, com uma arma na méo! Quando viu que tudo ndo passava
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de um novo pesadelo, ela o desperta e se senta na beirada de sua cama, como sempre fez.
Em seguida, comeca a fazer cafuné nele, mas sem largar a arma. O risco de levar um tiro
acidentalmente era grande, motivo pelo qual a tensdo do filho aumenta. Procurando se
livrar daquelas caricias bélicas, ele a dispensa:

— Pode ir dormir, mamae. O susto ja passou.

Ela da um beijo em sua testa e volta de revolver em punho para seu quarto, onde o
marido ainda ressona, alheio aos ruidos do mundo exterior, porque hoje é sabado.

Desde crianga Januario costumava conversar com seu irmdo sobre os sonhos
havidos na noite anterior. Mas agora, ele ndo mora mais com ele, trocou-o pela mae dos
patinhos. Januario sente como nunca a sua falta, a esta hora ele estaria lhe contando o
sonho de seu préprio funeral.

As seis horas sai= da cama, embora seja dia de descanso na reparticio. Coloca
bermuda, uma camiseta vermelha com uma estampa da silhueta de lan Anderson apoiado
num sé pé e tocando sua flauta transversal e vai imediatamente a padaria, mais por
necessidade de conversar com alguém do que por fome.

Melquiades, além de chapeiro, é filésofo autodidata. Foi ele quem introduziu
Januario na doutrina de Jeremy Bentham. Tem muitos idolos, Kant, Schopenhauer,
Nietzsche, mas um de seus preferidos é Fustel de Coulanges. Gosta tanto do autor d’A
Cidade Antiga que decidiu aprender o idioma francés para ler sua obra completa na
Biblioteca Municipal de Tijuco Verde. Melquiades pode, eventualmente, ter uma boa
interpretacdo daquele sonho. Nosso herdi senta-se no Ultimo banco do balcéo, aquele mais
préximo a chapa, e conta a ele o que se lembra:

— Eu era dono de uma grande fazenda e estava realizando uma caminhada de
inspecdo por todo o seu perimetro, para verificar se os marcos estavam nos lugares
corretos e se ndo havia nenhum sinal de esbulho.

Melquiades joga orégano em duas fatias de queijo minas frescal que comecaram a
derreter, corta um pdozinho francés no meio, arrasta a espatula pela chapa e monta o
sanduiche.

— Vocé esta bem, Januario. Mal comecou a receber seus polpudos holerites e ja
estd sonhando em ser fazendeiro, demarcando a propriedade e se precavendo de invasdes

das Ligas Camponesas!
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Januario nunca sabe se Melquiades brinca ou se ganha tdo pouco como balconista
da Santa Cecilia a ponto de achar que o novo salario mequetrefe na SDSE fez dele um
adversario de Francisco Julido. Prossegue no relato:

— Ja era noite quando, no ponto mais distante da sede do latifindio, me deparei
com uma estranha pedra retangular num ponto onde eu esperava encontrar apenas outro
marco divisorio da propriedade. Comecei a lustra-la com meu lenco, retirando os residuos
de lama que a recobriam. Aos poucos foram aparecendo, uma a uma, as letras J... A... N...
Vocé me diré: era apenas uma referéncia ao més de janeiro. Mas se estamos em junho! E
obvio que devia ser o meu nome! Abaixo delas tinha umas letras e um ndmero que eu néo
conseguia enxergar, pois uma nuvem encobria a lua naquele instante. E, mais abaixo, um
monte de numerozinho menor. Para mim, era 0 nimero da quadra e do lote no cemitério.
E, para piorar, quem visitava meu timulo era meu chefe, o dr. Décio Linhares. O que
vocé acha, Melquiades?

O balconista coca a cicatriz em sua jugular e vai atender um outro fregués que pediu
um americano, pdo com presunto, queijo, ovo frito, alface, tomate, ketchup e maionese.
além de um suco de laranja com mamao e cenoura. Januério inveja o sanduiche do
fregués. O dele € um simples pdo com queijo branco na chapa e café com leite. Vira o
rosto, evitando cobicar o sanduiche alheio. Pensa mais no sonho, tentando resgatar o0s
detalhes. Sim, ele limpava a pedra na escuriddo enquanto o Dr. Linhares gesticulava,
ameacando-o. A medida que o po era retirado, a lapide ficava mais leve, até adquirir a
espessura de um pedaco de cartolina. Nesse ponto, ele ja ndo tinha certeza se ainda se
lembrava do sonho ou se estava inventando um enredo para o seu romance (sim, embora
estivesse ainda sofrendo de um blogueio criativo, continuava sonhando em escrever um
livro homo6nimo deste), pois a laje de pedra era apenas um cartdo. Fecha os olhos
mentalizando o sonho. A nuvem se afastou e o luar iluminou o cartdo que agora ele

Segurava com as duas méos:

JANUARIO LADEIRA 38.452 — SDSE
28.04 - 08:57
29.04 - 09:06
30.04 - 08:32
01.05 - FERIADO
02.05 - 08:26

Nesse momento, Melquiades volta para expor sua teoria:



A Igreja do Gigante Azul

Guilherme Purvin

— Refleti enquanto espremia as laranjas, cortava a cenoura e tirava a semente do
mamao. Vocé sonhou com a origem da familia, da religido e da propriedade privada. Ha
milénios, as religides eram unifamiliares. Cada familia tinha seus préprios deuses
protetores, que eram seus antepassados. Acontece que os mortos, de acordo com estas
antigas crencas, continuavam a ter necessidades materiais mesmo depois de morrerem.
Por isso, 0s parentes vivos enterravam seus pais e avos nas terras ao redor do local onde
viviam, para alimenta-los periodicamente. E, para identificarem o local, colocavam
pedras sobre os corpos enterrados. Essas pedras demarcavam os limites da propriedade
familiar e eram tao sagradas que o desavisado que as tirasse do lugar seria punido com a
morte. O Estado surgiu da necessidade de execucdo dos profanadores de tumulos,
entendeu?

O auxiliar de contabilidade faz que sim com a cabeca, s6 pra ndo magoar o chapeiro.

— Mas o0s numeros, Melquiades, 0os numeros...

— N&o importam os numeros. Ndo foi um sonho premonitério, foi um sonho
retrospectivo, um retorno as origens do direito de propriedade.

— E quanto a data de minha morte?

— Arre! Eu, eu, eu... Quanto egocentrismo! S6 pensa em si préprio! O que importa
saber da data de sua morte? Acaso vocé se considera mais do que o primeiro-ministro da
Suécia, que foi assassinado ha& quatro meses? Ou do que aquela professora a bordo do
onibus espacial que explodiu um més antes do atentado terrorista em Estocolmo?

— E que isso tem a ver com o que estou falando? E claro que sei que todos morrem!

— Tem a ver com a nossa desimportancia. Somos moradores de uma cidadezinha
perdida no mapa que nunca gerou um filho famoso, ninguém que tenha aparecido, nem
digo na Rede Globo, que tenha aparecido ao menos no SBT ou na Record. Pense em
Tijuco Verde e pense nos moradores daquela cidade da Ucréania, derretendo no momento
em gue estdvamos alegremente reunidos prestigiando sua posse no servi¢o publico.
Foram milhares de pessoas contaminadas que morreram ou ainda vao morrer nos
proximos meses de leucemia. Aqui neste cafundd ndo tem sequer um instituto de
abreugrafia que vaze raios X para o predio vizinho e vocé vem falar de seu timulo? Pare
com essa besteira de se achar tdo importante a ponto de acreditar que tem sonhos
premonitérios com a sua morte. Mas, se um dia quiser realmente conhecer o seu futuro,
va ao ponto mais alto de nossa cidade, no meio da Favela do Curto-Circuito, e procure a
feiticeira Janel Wislawa.
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Reparem que colocamos, na voz de Melquiades, um rol aleatério de diversas
desgracas ocorridas naquele ano de 1986: o assassinato de Olof Palme em Estocolmo, a
tragédia nuclear em Chernobyl, a exploséo da Challenger um minuto ap6s a decolagem,
provocando a morte de Christa McAuliffe, primeira civil a tripular uma nave espacial,
além da tripulacao militar. Antes disso, ja haviamos relacionado alguns nomes do mundo
pop que agora se ouviam nas estacdes de radio. Estes sdo expedientes literarios destinados
a contextualizar historicamente este romance. E bem verdade que a reconstituicdo da
época ndo estd 1a um primor, até porque os episdédios mencionados nem sdo muito
relevantes para o desenvolvimento desta trama e, se tivéssemos que destacar algo
realmente importante na vida do povo de Tijuco Verde, falariamos dos pénaltis perdidos
por Socrates e Jalio César contra a Franca. lamos tdo bem, estavamos invictos,
derrotamos Espanha, Argélia, Irlanda do Norte e Pol6nia!

N&o vamos nos alongar porque este romance € objetivo e avesso a digressoes
impertinentes. Levemos em conta que no momento em que o livro for publicado, Januéario
estara com a cara no chdo. Vamos respeitéa-lo e retornar a interpretagdo daquele pesadelo.
A cafeina ativa seus neur6nios e, de repente, ele entende que havia sonhado com o seu
cartdo de ponto. Agora esta tudo claro, inclusive a presenca do Dr. Décio Linhares. Se
pudesse voltar no tempo, ndo teria gritado de horror nem acordado sua mae. Melquiades,
que desconhece aquela epifania, prossegue com o seu rol de efemérides:

— Pertencemos a geracdo que dira aos seus filhos que vimos a passagem do cometa
Halley, muito embora isso ndo seja bem verdade. Eu mesmo ndo conhego ninguém que
tenha conseguido ver alguma coisa. Enfim, ja come¢o a me acostumar com essas balelas
da NASA. Ha treze anos inventaram o tal cometa Kohoutek, que ninguém viu. Enfim,
meu rapaz, coma seu pao com queijo branco, tome seu pingado e aproveite a vida, que
ficou tdo melhor para vocés, do outro lado do balcéo, depois que foi implantado o Plano
Cruzado e os precgos foram congelados.

Desalentado com o rumo da conversa, Januario muda de assunto mais do que
depressa:

— Tem razdo, Melquiades. Carpe diem. VVou seguir seu conselho. Pelo menos esses
cometas sempre rendem alguma novidade musical, né? Bill Halley, Sa & Guarabyra... E
sua filha, a Joaninha?

— Que tem ela?

.
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— Ha dois meses ela veio sozinha apanhar a merenda escolar e eu pensei: como o
tempo passa, ja estd uma mocinha!

— Né&o é merenda escolar. E a marmita que ela sempre leva ao trabalho.

— A menina j4 trabalha, Melquiades?

— Faz estagio na faculdade. Engenharia Ferroviaria.

Januario leva um susto e ai vem a segunda epifania da manha. Mas é l6gico! Se ele
ndo tem mais onze anos idade, a menina também ndo tem mais seis. Faz as contas: ele
esta agora com 29 anos, Joaninha deve ter seus 24! Fica aliviado. N&o precisa continuar
a reprimir a atracao sexual por ela, achando que vai virar um sugar daddy.

Cabe aqui uma observacéo. Januario Ladeira ndo é nenhum Flaminio Formica ou
Aguirre Lousada, personagens da série Velho Império Sem Czar, escrita pelo autor real
deste livro em parceria com Guian de Bastos. E l6gico que Januario sabe que Joaninha
cresceu, que € agora uma mulher atraente, nada a ver com aquela garotinha que um dia
colocou uma pedra no trilho da estrada de ferro Orelha de Macaco/Tijuco Verde. Todavia,
num certo grau de percepcao, ela continua sendo aquela menininha que gostava de jogar
bola com ele na rua. Ficou tantos anos envolvido com o estudo de Contabilidade e com
exercicios do Hanon, esquivando-se das stalkeadas do Benedito Montana, que
simplesmente misturou memorias, sonhos e reflexées no mais auténtico padréo junguiano
e apagou da mente o sentido do decurso do tempo, a segunda lei geral da Termodinamica,
a inexorabilidade do destino de todos nos, isto é, alta entropia e decomposicao da matéria
organica.

Né&o, Joaninha esta muito longe de ser residuo sélido, res derelicta. Pelo contrario,
algo no jeito dela andar o atrai mais do que qualquer garota da Rua George Harrison.
Naquele instante, diante do pai da garota, ele pensa: tudo o que tenho que fazer é pensar
nela. E entdo busca a formula méagica que fez na manha de terga-feira, 29 de abril:

— Melquiades, vé ai mais um copo americano de café.

Coincidéncia ou ndo, fato é que nesse mesmo momento Joaninha entra na padaria.
Nosso protagonista abre um sorriso largo de alegria, inebriado com a ideia de que tem
certos poderes para moldar a realidade de acordo com seus desejos, evitando a feiura da
REALIDADE.

— Bom dia, Joaninha! Posso ainda te chamar de Joaninha?

— OK — ela responde, séria.

— E como esta indo o estagio profissionalizante em Engenharia Ferroviaria?
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— Vai bem — diz ela, apanhando o embrulho com o sanduiche que o pai lhe
entrega. Apesar da resposta seca, ele insiste:

— Tem que ir trabalhar até no sabado?

Ela bufa e diz com visivel ma vontade:

— Estou atrasada — e sai, depois de dar um beijo no rosto do Melquiades.

Reconhecendo que a filha foi fria, Melquiades volta-se para o sobrinho honorario:

— Ela esta com pressa. Mas hoje ela so trabalha até o meio-dia. Passe la em casa
depois das duas se quiser bater papo com ela.

Aquela resposta faz o dia de Januario. O pai de Joaninha é mesmo um boa praca.
Ainda bem que seu pai ndo chegou a mata-lo! Ou, se efetivamente o matou, que
Melquiades tenha milagrosamente ressuscitado. Pede a comanda. Passando por tras do
outro fregués, baba sé de ver o sanduiche americano. O fregués olha feio para ele e acaba
derrubando todo o recheio no chdo. Um céozinho de rua vem correndo comer o presunto
com queijo, ovo, alface e tomate com maionese e ketchup no chéo.

Como fecho de ouro daquela passagem pela Padaria Santa Cecilia, 0 Melquiades se
esquece de marcar o primeiro café com leite e 0 pdo com minas frescal. Januério da uma
de Migué, porgue dinheiro ndo nasce em arvore. Como seu proprio guru havia dito, nada
que ele fizer pode se comparar com o atentado a vida de Olof Palme, com o desastre de
Chernobyl ou, mais grave, com a iminente conquista do bicampeonato justo pela
Argentina. Paga a conta para a sorridente moga do caixa e volta para casa, pensando na

delicia que serd assistir a derrota dos hermanos naquela tarde.

* * *

Este sdbado finalmente voltard ser reunida toda a familia que, por sinal, ndo € assim
tdo grande: seus pais, seu irmdo e a nova mulher dele, com os trés apensos.
Tradicionalmente, quem prepara a feijoada em casa € o pai. Para ndo ser convocado para
a funcdo de auxiliar de cozinha, Januario decide passear pelo bairro até a hora do almoco.
Tem esse direito. Trabalha ha dois meses num emprego que, de inicio, achou que seria
moleza. No entanto, ao receber como punigdo pelo atraso no segundo dia mais de 500
pastas de usuarios inadimplentes do servico de esgoto, muitas delas que deveriam ter sido
encaminhadas ha mais de dez anos, Januério entende a razdo de ser dos cabelos em

desalinho do Almir: é um verdadeiro périplo laboral. E bem verdade que Andréa chegou

.
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a sugerir que estavam sacaneando, que aquilo era servico acumulado de anos de
vagabundagem do colega. Mas como, se Januario era testemunha de sua dinamica
invejavel?

Os sobrados das ruas da Lama, Paulo Borges, Vladimir Garcia Magalhdes e da
Pomada, erguidos em meio aos galpdes de industrias e aos bares, hoje sdo quase todos
corticos. Esses imoveis tém o pé direito tdo baixo que os moradores sdo obrigados a entrar
curvados no andar térreo. Quando os Ladeira vieram morar no Bairro da Saude, as casas
tinham tamanho normal e as ruas eram de terra. O asfalto, se de fato existia, era tdo
esburacado que mal se notava a pavimentacdo. A Rua da Lama ligava as margens do Rio
Tijuco Verde ao lugar onde futuramente seria construida a Avenida Elias da Mata, entéo
apenas uma trilha margeando o Corrego da Ratazana, sombreada por frondosos
salgueiros, ipés-roxos, aroeiras e figueiras. Depois, as arvores foram cortadas, dando
lugar a pista que nos leva diretamente a Avenida do Progresso e ao Centro de Tijuco
Verde. A Padaria Santa Cecilia fica na esquina da Rua da Lama com a Elias da Mata. O
sobrado que alugaram esté a poucos passos da padaria.

No verdo, quando chovia, aquela &rea contornada por dois cursos d’agua ficava
inundada, fato que alegrava muito a molecada. Ele, seu irmdo e o Rui, futuro psiquiatra,
uma vez construiram uma jangada com pedacos de caixotes encontrados no depdsito de
lixo, nas duas margens do Rio Tijuco Verde. Naquela época a 4gua ainda ndo era oleosa
e 0 Unico perigo era pegarem tifo por causa dos ratos. Como a jangada ndo suportava o
peso de nenhum deles, resolveram oferecer servigo de transporte de padiola para criangas
que estivessem ilhadas no meio da enchente. Foi nessa época que ele ficou amigo de uma
menina que s6 podia ser a Joaninha, muito embora ele estranhasse que ela deveria entdo
ter sO quatro anos de idade e ele, dez. A jangadinha fez sucesso com a garotada. Logo
diversas criancas quiseram passear também na inundagdo, por isso 0s trés amigos
resolveram cobrar ingresso para os passeios. Quem néo tivesse dinheiro, podia pagar com
rosquinhas agucaradas ou pirulito.

Januario caminha a toa pelo bairro da Saude, lembrando-se de sua infancia. Mas
chega de saudade! Este capitulo esta saudosista ao quadrado: estamos na segunda déecada
do Século XXI, falando de um sujeito que, na manha do dia 29 de junho de 1986, recorda-
se das aventuras aquaticas da sua infancia.

Ele atravessa a ponte do Cdrrego da Ratazana e vai para a outra margem, a mais

valorizada, muito embora as ruas Alfa, Caito Gomide e George Harrison ndo passem de
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continuacdo das ruas da Pomada, Paulo Borges e da Lama, respectivamente. O que 0s
separa daquele povo da margem esquerda é apenas um cArrego de menos de trés metros
de largura. Por isso, 0s esnobes da Classe C chamam o corrego de “a linha da miséria”.
Ele chega na Avenida Coimbra, atravessando toda a Rua George Harrison, conhecida
pelos seus sobrados em estilo inglés. O movimento maior do transito é na pista do outro
lado, ladeada pela Muralha dos Templarios e passagem obrigatdria para as estradas que
levam a Orelha de Macaco, Jeriva e Oziméandia.

Ele decide ir em sentido oposto, na direcdo da Rua Viana do Castelo, onde fica a
Duas Patrias. Tenta se lembrar do nome dos varios funcionarios daquele escritorio, mas
SO consegue recordar o de Lina Smrz, que adulterava documentos com gilete. Prossegue
na direcdo da Avenida do Progresso, na esperanca de ainda encontrar mais algum livro
interessante na pista. Ndo h& mais nada. Certamente outros bibliéfilos levaram os poucos
que escaparam de seu olhar de lince. Recusa-se a pensar na possibilidade de haverem sido
despejados no deposito de lixo.

A montante do Rio Tijuco Verde, poderia seguir rumo ao Centro, & Avenida Pero
Vaz de Caminha, onde fica o Servico de Esgoto. Como ndo é ainda um workaholic,
trabalhando apenas para poder comprar bons discos e livros, instintivamente segue a
jusante, pela marginal da Avenida do Progresso, passando pela foz do Corrego da
Ratazana e pelo finzinho da Rua Mariana Garcia Torres. A partir daguele ponto acaba o
asfaltamento da Avenida do Progresso. Os urubus sobrevoam o depésito de lixo. Na ala
a esquerda do Rio Tijuco Verde estdo jogados residuos solidos produzidos pelas familias
mais abastadas da cidade. A ala a direita é reservada para animais mortos, lixo hospitalar
e outros produtos toxicos. Cautelosamente, entra na ala da esquerda e, tapando o nariz,
inspeciona as pilhas mais recentes de lixo para ver se encontra outros livros. Ndo acha
nada de interesse, a ndo ser um pedaco destrocado da Geografia Sentimental de Plinio
Salgado e entdo volta para casa pela picada que margeia o Rio Tijuco Verde.

Seu pai, que nas manhdas de domingo prepara seu proprio café, com suco de laranja,
torradas e uma omelete especial com seis ovos, ja deve ter lanchado e agora,

provavelmente, esté as voltas com os preparativos da feijoada.

Abrimos este paréntese para falar um pouco da omelete especial.
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O pai de Januario separava as gemas num pote de porcelana e passava um prato de
sopa para que o filho cagula batesse as claras com um garfo, mas 0 menino se cansava
antes que elas atingissem o ponto de neve. Isso deixava o garoto frustrado — por sua falta
de técnica, por achar que o segredo da omelete estava nos ingredientes que o pai misturava
as gemas e, principalmente, porque depois de cinco minutos de cansaco inutil, o prato
com as claras mal batidas era transferido para o César, que rapidamente se desincumbia
da tarefa.

Januario nunca levou jeito na cozinha, nunca passou do macarrdo instantaneo
regado com azeite. Ou, na melhor das hipdteses, sardinha em lata, ovo frito, salsicha
cozida com molho de tomate e café soltvel. César ndo, César era o perfeitinho da familia,
sempre foi assim. Pegava as tarefas malsucedidas do irm&o e consertava os erros. E
verdade que quem recebia os elogios no final era 0 mais novo, mas ele sabia que eram
imerecidos.

(
Abrimos aqui um segundo paréntese para deixar registrada uma méagoa que Januario

nunca superou. Diga I4, Januério.

N&o era s6 nas licdes sobre claras em neve que César se intrometia. Fazia isso
também nos exercicios de Matematica e Fisico-Quimica. Corrigia meus exercicios sem
eu pedir. Rabiscava a equacéo de segundo grau que eu tinha feito com caligrafia tdo
caprichada. Ou alguma formula de 6xido-reducdo. Sua mania de querer me corrigir
chegava a ponto de, na minha adolescéncia, se intrometer até mesmo nos ensaios da
Banda L& Bemol:

— Januario, o polegar estd muito em cima do braco, assim vocé ndo consegue
apertar a pestana e o som fica apagado.

A besta do Benedito Montana, que tocava gaita como o nariz dele, caia direto
naquela conversa:

— Eu n&o quis falar nada, mas seu irmao tem razdo. César, vocé nao quer entrar
na banda?

Entrar na banda, o César? Essa era boa. Um velho de dezoito anos de idade numa
banda formada por dois caras de catorze. Ainda bem que o César tinha um pouco de bom
senso e apenas dava risada:

— Jé passei dessa fase, Benedito.
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Talvez ele nao tivesse essa intencdo, mas eu acreditava ele queria era demonstrar
a minha incompeténcia e sua superioridade em tudo. Passados quinze anos daquelas
blitze em nossos ensaios musicais, César persistia nesse comportamento.

Prova disso tinha sido ele sair de casa tdo cedo e nunca mais ser minha companhia
nas noites em que eu tinha pesadelos. E tudo para qué? Sé para provar que poderia se
sustentar sozinho, mesmo que fosse para ir viver com uma mulher dez anos mais velha e
que trazia a tiracolo aqueles bostinhas do Huguinho, Zezinho e Luizinho, apelido que
Ihes dei para me livrar do embarago de ter que decorar aquele trio estapafurdio de

nomes.

Ficamos na davida se agimos certo, concedendo a palavra ao protagonista, para que
falasse em primeira pessoa, por isso fechamos depressa os dois parénteses.

Januério caminha sorrateiramente pela casa e entra depressa em seu quarto, sem
que seu pai dé pela sua presenca. VVolta para a cama para dormir mais um pouco. Acorda
ouvindo o ruido das panelas e pratos. Seu pai esta picando couve, separando o feijdo preto,
descascando cebola, cozinhando o paio e a carne seca, fritando o toucinho, enquanto sua
mde dorme. Sempre admirou a laboriosa constancia paterna, mas nunca teve vontade de
seguir o seu exemplo nos afazeres domésticos.

A mée s0 se levantara quando tudo estiver preparado. Coitada, depois que o marido
tiver ido embora, ela vai sofrer muito com a falta de mordomia. Mas ndo vamos dar um
salto no tempo.

Deitado, de olhos fechados, Januério planeja como ira narrar as novidades dos dois
ultimos meses em seu novo trabalho, quando todos estiverem juntos saboreando a
feijoada. Por volta do meio dia, levanta-se e vai para a sala tentar entender um LP do Eric
Clapton que todos dizem ser o melhor dele. Naquela época, ainda ndo gosta muito.
Passara a gostar s6 bem mais tarde. E ficard gostando dele por décadas e décadas. Desde

2020, porém, deixara novamente de gostar, porque ele é anti-vacina.
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O que ¢ abstrato e o que é concreto em nossa vida? Aprendemos no colégio que
concreto é aquilo que tem existéncia propria, independente de outras coisas. Abstrato, por
sua vez, é aquilo que é separado a forga: ndo existiria sem aquilo de que se destacou.

Os sentimentos de nosso herdi enquanto ouve o disco do Eric Clapton seriam algo
abstrato ou concreto? Ele havia comprado o LP numa liquidacdo na hora do almoco.
Quem deu a dica da loja foi o Dr. Décio Linhares, apaixonado por musica “semi-classica’:

— Veja s6 o que encontrei 14, Januario. Nada menos do que este LP do Waldo de
los Rios. Foi com ele que aprendi a gostar da Sinfonia 40 de Mozart com arranjo de
bateria, guitarra e contrabaixo. Detalhe: por um quinto do pre¢o de um LP comum!

O rapaz desce para a Avenida Pero Vaz de Caminha em direcdo da loja. Os alto-
falantes tocam uma espécie de guarania que fala de um menino de dez anos que brincava
de esconder com a sua prdpria Joaninha. Um dia 0 menino a esperava para brincar, mas
entdo surgem varios adultos que colocam o corpo dela num caixdo branco e lhe dizem
que ela ird se esconder. Passam-se muitos anos de procura indtil, e s6 quando cresce é
que ele entende que sua namoradinha virou uma estrela no céu.

Januario € obrigado a abstrair, isto &, separar a forgca aquela musica sertaneja de seus
ouvidos e se concentrar na garimpagem de possiveis tesouros discograficos concretos. E
qguando encontra aquele album, no qual Clapton aparece sentado numa cadeira, um
cigarro na médo direita e a guitarra de pé, encostada na perna. Do lado esquerdo dele, uns
tapetes vermelhos e alaranjados enrolados e duas magés que aparentemente estdo ali
apenas para contrastar com o restante da foto preponderantemente branca. No entanto, o
comprador se pergunta: e se as magas forem uma alusdo ao George Harrison? Leva o
disco, ainda mais barato do que o Waldo do Dr. Linhares. Para qualquer cientista atuarial
aquela oferta tem uma razdo 6bvia: ocupar o0 espa¢o que poderia ser do Jodo Paulo &
Daniel ou da Turma do Baldo Méagico. Ndo é nada lucrativo para os donos da loja manter
encalhe. Como sempre repete Melquiades, baseado em licdes das abas das caixinhas de
sucrilhos, espacos vazios na despensa devem ser preenchidos com mais caixas de
sucrilhos (estas aulas serdo retomadas oportunamente).

Agora ele ouve o disco com headphones e procura extrair dos dados constantes na
capa os seus segredos. O LP foi langado nos Estados Unidos h&d muito tempo. Januério
busca a concretude, unindo novamente tudo o que havia sido separado a forca. Um LP
n&o é a musica que se ouve apenas. E produto de um momento histdrico. Ele jamais teria

comprado aquele LP no ano de seu lancamento. Nessa época estaria inebriado pelo
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tricampeonato, agitando a bandeira do Brasil na rua e colando orgulhoso o adesivo
“Brasil: Ame-0 ou deixe-0” na janela traseira do caminhdo de seu pai, transportando a
amada Joaninha na jangada em troca de rosquinhas e pirulitos. E mesmo se ndo houvesse
inundacdo na regido e o Brasil tivesse perdido para a Italia na decisdo, ele ndo teria
dinheiro para comprar um disco importado. O LP veio a ele porque jazia nas prateleiras
de uma loja popular da Avenida Pero Vaz de Caminha, préxima ao prédio do Servico de
Esgoto, sua capa impregnada de poeira cinzenta.

A chegada de César com sua familia arranca-o de seu processo introspectivo. E uma
algazarra cabisbaixa dos cinco, que trazem uma novidade totalmente inesperada: um

computador MSX.

POR QUE UMA FAMILIA COM REI NA BARRIGA ESTARIA CABISBAIXA?

Esta é a pergunta que ndo quer calar. Senta que & vem historial

Fazia um tempo que a prefeitura tinha elevado em mais de um metro o nivel das
ruas — o projeto “Veneza Nunca Mais”, criado pelos engenheiros civis da Faculdade de
Engenharia do Municipio de Sabdo de Soldado, a mesma onde Joaninha estuda
Engenharia Ferroviaria. A ideia era bastante simples: com as ruas mais altas, a 4gua ndo
atingiria as casas e os carros poderiam circular livremente em dias de chuva. E certo que
alguns detalhes foram esquecidos. Por exemplo, a Lei dos Vasos Comunicantes. As casas,
obviamente, ndo haviam sido elevadas juntamente com a rua e as cal¢adas. Para quem
passava pela Rua da Pomada, da Lama e pela Paulo Borges, a impressdo que dava € que
elas haviam sido erguidas sobre areia movedica e agora afundavam. Mas como fazer com
que a agua dos canos de esgoto que correm nas ruas nao revertessem para os ralos das
casas? Nas primeiras semanas, a solucdo foi vedar esses ralos e colocar uma escadinha de
madeira para que as pessoas descessem para a sala, j& que nenhuma casa tinha quintal na
frente: todas as portas davam diretamente para a calcada. Ocorre que, na primeira
chuvarada de verdo, cumpriu-se a implacavel Lei. As aguas que antes cobriam a rua
entraram nas casas e ndo foram embora pelos ralos. No dia seguinte, com o sol brilhando
e as calgadas sequinhas, todos os moradores estavam num trabalho insano de jogar a &gua
na rua com baldes.

Chamada uma junta de peritos em Engenharia Civil de Sabdo de Soldado, todos
foram unénimes: bastava que os moradores se adequassem a nova realidade geofisica,

elevando o chdo das casas até o nivel da rua.
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Isso explica a familia cabisbaixa. N&o € por timidez ou humildade. Aquela mulher
com quem César havia se casado e os trés filhos que ela trouxe a tiracolo sdo muito altos
e arrogantes, mas o pe direito de todos os imdveis agora ndo ultrapassa 1m70.

Isso também explica por que os moradores da margem esquerda do Corrego da
Ratazana passaram a chamar aquele pedaco do bairro de “Ruas dos Duendes”.

Por um tempo, Januario teve raiva e vergonha de sua situacdo. Sua mae, percebendo
que ele estava atormentado, qual a Sra. Mary, sua amiga de Liverpool, veio a ele dizendo
palavras sabias:

— Deixa estar, meu filho. Deixa estar. Nossas casas agora sdo baixinhas, mas se a
lei é para todos, inclusive a dos vasos comunicantes, a agua das inundacdes agora também

vai atingir o outro lado da linha da miséria.

* * *

Januério ndo tem muita nogdo do que era um computador, menos ainda do que
significavam as letras MSX. Lembra-se apenas de uma reportagem na TV, em que um
escritor (ndo sabe se 0 Marcio Souza, o Jodo Silvério Trevisan ou o0 Ignacio Loyolla
Brandd0) mostrava as maravilhas do que chamavam de “editor de texto”: se 0 autor
mudasse de ideia e resolvesse mudar o0 nome de uma personagem, bastava dar um simples
comando e, magicamente, teriamos o livro Nao veras a resistivel ascensdo de Melinha
Marchiotti.

Até entdo, para Januario, aquilo seria uma maquina de escrever elétrica mais
sofisticada, com fita corretiva inteligente e um recurso de insercdo de palavras no lugar
apagado.

Ledo Ivo engano, é algo muito mais divertido.

Imediatamente pressente que agora as atencdes se voltardo para aquela maldita
novidade. Ninguém dara a minima para a narrativa que ele planejou para este sabado,
contar com riqueza de detalhes os dois primeiros meses no novo emprego e descrevendo
0 Sr. Geraldo, a Andréa, o Almir, o Dr. Linhares.

Em meio aquela agitacdo patolégica, Huguinho, Zezinho e Luizinho correm para
acordar a matrona. Os idiotas chamam-na indevidamente de “vov6”, mas ela parece ndo
se incomodar. Até o pai parou de picar a salsa, a cebola e o tomate do molho-vinagrete
para conhecer aquela engenhoca de ficcdo cientifica.
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Januario nao consegue mais ouvir o disco de Eric Clapton e tenta entdo enveredar
pelo campo daquela nova tecnologia, puxando 0 assunto com o pai e 0 irmao:

— Vocés viram? O Brasil levou uma comitiva para a Franca. VVai debater com os
Estados Unidos a questdo da reserva de mercado na informatica.

O pai se anima com 0 assunto:

— Nao sei 0 que vocés acham, mas imaginem sé se esse tal de MSX ndo tivesse
sido produzido por uma empresa de capital nacional. Nesse ponto, eu até aplaudo a
decisdo do ex-presidente Jodo Batista, ndo acham? O Brasil tem que investir em pesquisa!
A Faculdade de Engenharia de Sab&o de Soldado, por exemplo, poderia se tornar o polo
irradiador de uma tecnologia 100% brasileira. Imaginem s, Cérebros Eletrénicos Sabao
de Soldado, luxuosamente acondicionados em caixas de madeira de lei. Mogno.
Jacaranda.

— Pai, vamos ligar? Tenho certeza que voceé vai adorar!

O pai imediatamente deixa-se fisgar pela isca lancada por César. Aborrecido,
Januério vai para ao quintal inspecionar os feijées que havia plantado numas latinhas
sobre a lixeira. Ele se pergunta por que motivo alguns crescem vigorosos engquanto outros
definham. Jesus afirmou que ndo é boa a arvore que ndo da bons frutos. Mas feijoes ndo
nascem em arvore! Na verdade, feijoes sequer sdo frutos, Januario desconfia que os frutos
provavelmente sdo as proprias vagens.

Ficaria por horas diante daquelas latinhas refletindo sobre a relacdo entre o
ensinamento antiecoldgico de Jesus e as doutrinas ultradireitistas de eugenia, pensando
nas experiéncias de Mendel com cruzamento de ervilhas e no filme Blade Runner, de
Ridley Scott. Talvez, em breve, a Faculdade de Engenharia de Sabdo de Soldado
introduza mesmo um novo curso: Engenharia Genética.

Logo corrige o rumo de seus pensamentos: aquilo é inflamagéo no hipocampo. Um
interludio para falar desse hobby hortifrutigranjeiro acabara deslocando as atencdes na
narrativa principal. Ademais, na Igreja do Gigante Azul, Jesus ndo apita nada.

Quando volta para a sala, Eric Clapton ja ndo toca mais. César desligou a vitrola e
instala a parafernalia. O computador ndo tem uma tela e precisa ser ligado a um cabo que
se conectava com a parte de tras da televisdo de tubo. Um outro fio vai para um gravador
de fita cassete e serve para o registro dos dados dos programas.

— Da4 até para jogar xadrez com o computador! — diz César com entusiasmo,

enguanto os patinhos gritam para que ele ligue um joguinho do pinguim patinador que
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precisa desviar-se dos buracos no gelo e adquire superpoderes transitérios ao comer um
peixe.

Depois de uma hora desse joguinho, o grupo infantil comeca a se dispersar. SO
César continua concentrado no MSX. A mulher dele comeca a ler a revista Capricho e a
matriarca desce para a sala e resolve montar o autorama no tapete. Januario pergunta ao
César se ele pode dar uma carona para retirar os livros que estdo ha meses na casa do
Biriba, mas 0 mano ndo arreda o pé dali até carregar um programa que transforma o
teclado num sintetizador de som.

— Veja s0 isso, Januario. Vocé vai gostar — e comeca a apertar as teclas do
computador.

Para seu espanto e fascinio, de repente, do alto-falante da televisdo comeca a sair
um som que lembra a passagem viajante de Close to the Edge, do Yes. Ele ndo acredita
no que pode um simples computador: aquele é o futuro da Banda La Bemol, ele sera o
sucessor do Kraftwerk e do Pink Floyd!

Alias, para que ressuscitar aquela banda mediocre? Sozinho, em seu quarto,
Januério podera gravar do jeito que sempre sonhou, integralmente, a dpera-rock A Igreja
do Gigante Azul, sem ter que procurar o inutil e maléfico Benedito Montana que, nessa
época, ja esta fora do seu circulo, envolvido num plano extra-sistema de obtencdo
instantanea de dinheiro de transeuntes distraidos.

Januario pode modificar os timbres, aquilo é quase Keith Emerson, quase Rick
Wakeman, quase Vangelis. Tudo o que ele precisa é aprender a apertar as teclas certas. E
em datilografia ele sempre foi bom, tecla as letras a, q e z corretamente, com o mindinho
esquerdo.

O pai 0 chama para ajudar a picar a couve do almogo, mas Januério ndo consegue
largar o computador. Até que um dos sobrinhos esbarra na tomada e apaga o programa
do computador que levou uma hora para carregar. Aborrecido, grita:

— Tinha que ser o Huguinho!

A mée do menino protesta:

— Diga-me uma coisa, Januario, o que ha de errado no nome Hélio? E tao dificil
pronuncia-lo? E Zélio? E Lélio?

— O erro ndo esta nos nomes isolados, esta no conjunto da obra — retruca Januario

didaticamente a cunhada, que mentalmente batizou de Margarida, embora seu irmao néo
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seja 0 Pato Donald. E ela, Célia, Ofélia ou Amélia, a responsavel por essa aliteragéo
cacofonica.

— Meus filhos ndo sdo patinhos e ja pedi mil vezes para ndo colocar esses apelidos
neles. Todos eles ttm nomes bonitos, diferente de vocé, Januério.

— Nao liga, Amélia. Meu irmao sempre teve um humor peculiar, eu ja Ihe expliquei
— diz César, tentando apaziguar os animos, mas de uma forma meio dubia.

O que ele quer dizer com “humor peculiar”? Ou com “eu ja lhe expliquei”? Aquelas
sdo frases tipicas de quem costuma falar mal da gente pelas costas. Seré este o inicio do
rompimento de uma amizade fraternal?

Sua técnica mnemaénica, porém, é perfeita. Reservou o H de Huguinho para o Hélio,
0 Z de Zezinho para 0 Zélio e o L de Luizinho para o Lélio. Se um deles se chamasse
Adélio ou Nélio, a coisa ndo daria certo.

* * *

E natural que, Januario n&o se lembre de tudo 0 que se passou nos primeiros tempos
de trabalho sob o jugo do Dr. Linhares, mesmo contando com a valiosa colaboracao de
um narrador onisciente. Vamos ordenando cenas e reflexdes envolvendo helmintos e
bactérias, Dionélio Machado e Lygia Fagundes Telles, colar de clips e café na garrafa
térmica, jangadas, rosquinhas e pirulitos, computadores e feij0es, tapetes vermelhos e
carpetes rasgados, buscando dar a esse emaranhado caleidoscopico um minimo de
coeréncia, se ndo logica, ao menos literaria. Se isto fosse um livro de memodrias, redigido
quarenta anos mais tarde, porém, ndo teriamos condicdes de inserir estas reflexdes
metalinguisticas e o romance seria uma herética tentativa de retratar um passado
inexistente, como preleciona Theodor Adorno.

Com relacdo ao seu préprio romance homénimo, Januario pensou mesmo em
perguntar a Andréa Albufiuelas se ndo seria melhor abandonar o titulo provisorio, A Igreja
do Gigante Azul, e passar a chama-lo de Livro do Desassossego. Mas poderia ele dizer
que esta agitacdo cerebral tdo agradavel seja um simples desassossego? Pode um
desassossego pessoal ser considerado algo agradavel, quase extasiante? Porque pela
primeira vez ele consegue fugir da cidade abstrata em que sempre viveu e sentir 0
concreto de Tijuco Verde em seu rosto. A totalidade real, a unidade, os aluminatos

hidratados, etringitas em forma de agulhas formando elos entre as particulas do que viveu,
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cascalho e areia, a areia entre fragmentos de embalagens plasticas e camisinhas usadas,
bactérias e insetos, baratas e formigas lambendo os residuos organicos da cidadania
exercida com denodo, moscas metélicas, azuis e verdes, paradas como beija-flores da
putrefacdo, enquanto um riacho de excrescéncias corre do meio-fio da calgada rumo as
tubulacbes de esgoto, artérias e veias que sempre quis proteger a partir de sua perspectiva
cientifica. Atuarial, € bem verdade, mas cientifica.

Na aspereza deste concreto, ele é o seu proprio deus. E sendo o juiz de sua
existéncia, pode ceder parte dela a reflexdo sobre outro deus — The God — Eric Clapton,
condenando as profundezas infernais Adélia, Amélia ou Clélia e seus trés filhos que
esbarraram no fio da tomada e postergaram o seu sonho de gravacdo da Opera-rock?

Se existisse uma versdo definitiva do passado, ele ndo poderia assegurar que foi
naquela manhd de sabado da audicdo do album-solo de estreia do guitarrista que o seu
irmao trouxer MSX. Tampouco saberia se foi na final da Copa de 1986 que meditou sobre
a hibridez e a pureza, a sinfonia e o cantochdo, a elite dominante e a populacéo recessiva.

Certeza mesmo, ele s6 tem de que seus pais, um certo dia (quando a cabeca do César
parecia estar no lugar), reuniram a familia para uma feijoada. E mais, que nesse dia, 0S
enteados de seu irmdo faziam tamanha algazarra que ele ficou impossibilitado de
monopolizar a conversa. E plausivel que, apds o apagamento do programa do sintetizador
de som, ele tenha convencido César a, com atraso de dois meses, leva-lo de carro para ir
buscar os seus livros na casa do Biriba.

A caminho da Travessa Monsaraz, uma ruela quase invisivel la no final da Rua
Viana do Castelo, deve ter contado ao seu irmao tudo o que se passou depois que o Dr.
Linhares relevou seu atraso. Pode jurar que, na primeira vez em que falou de Andréa para
ele, a tenha depreciado, realcando a feiura de seus dentes amarelos de nicotina e de sua
pele maltratada, ridicularizando-a por seus conselhos para ndo tropecar nos carpetes
rasgados, criticando-a por matar o tempo de trabalho tomando um café azedo da garrafa
térmica que ficava ao lado do reldgio de ponto. E possivel, enfim, que, em contrapartida,
tenha pintado o Dr. Linhares com tintas de um grande sujeito, um chefe equilibrado e
cordato, disposto a mostrar o caminho para uma rapida ascensao funcional no setor.

No concreto deste instante, a visdo que se tem daqueles tempos é duplamente
distorcida: pela memoria de fatos distantes e pelo que hoje se sente por eles. Pode ter dito
a César que o Dr. Linhares estava satisfeito com a sua pontualidade (uma rematada

mentira), incumbindo-o das tarefas antes delegadas para o Sr. Almir por ver nele alguém

o
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altamente gabaritado. Digamos mais algumas coisas, mas ja ndo com o verbo no modo
condicional. Coisas ndo tdo indecentes como a infame desculpa da casa em ruinas. Mas,

no limite, ainda indecentes. Seria assim a sua narrativa para o irméo:

O Sr. Almir, esbaforido, correu para a mesa do chefe e, tentando justificar-
se, disse que sO havia recebido o servico na semana anterior, que ainda nao tinha
tido tempo de terminar, que eram mais de cinquenta cartas. Nesse momento, ele
ouviu um sermdo do Dr. Linhares, porque ndo é carta que se diz, é oficio. Um
diretor, um superintendente, um secretario de estado ndo assina cartas, assina
oficios. Ai o Dr. Linhares perguntou quantos oficios faltavam e o Sr. Almir comecou
a tergiversar, disse que ainda estava planejando o melhor esquema para poder
depois datilografar tudo de uma vez, que até a proxima semana terminaria a tarefa
e que o Dr. Linhares podia ficar tranquilo.

— Eu estou tranquilo, Sr. Almir. Mas quero que o senhor repasse o material
para o novo funciondrio. Ensine a ele como se faz. Estdo dispensados. Podem voltar
as suas mesas.

— Obrigado, Dr. Linhares.

— E o senhor, Sr. Januario, veja 14, cuidado com esses atrasos. Da préxima
vez, ndo vai haver casa em ruinas que me faca relevar outro atraso e o senhor vai
levar uma falta injustificada, vai sofrer desconto salarial.

Ao voltar para minha mesa, jA me deparei com 54 copias de cartas de
cobranca que até entdo estavam sob a responsabilidade do Sr. Almir. Coloquei
diante da maquina de escrever um colar com 54 clips e comecei a datilografar os
54 oficios, adotando um determinado procedimento para ndo me aborrecer: a cada
oficio datilografado, retirava um clipe do colar. Como o nimero 54 é multiplo de
nove, beberia seis copos de agua, um copo a cada nove oficios concluidos. A
hidratacéo ajudaria a desinflamar o hipocampo. De tempos em tempos, poderia
também me distrair com a imagem distorcida dos colegas de trabalho no reflexo
da janela espelhada.

E assim, César, cheguei ao altimo clipe no momento em que todos se
despediam. A reparticao ficou vazia. Deixei todo o trabalho sobre a mesa do chefe
e olhei para a lista telefénica afundada no assento da poltrona. O suor da bunda

do Dr. Linhares amarelecera as paginas, mas nao quis tirar nenhuma concluséo
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acerca dessa imagem. Limitei-me a bater o cartdo de ponto e corri para a cabine
do elevador. Ja na rua, respirei fundo e contemplei um vendedor que atirava
taréntulas de borracha pegajosa na parede de marmore polido de uma agéncia do
Banco do Brasil que fica em frente do prédio da SDSE.

Foi nesse momento que tive a ideia de revolucionar o sistema de cobranca
dos servigcos de esgoto. Preste bem atencdo. As 54 cartas de cobranca foram
enviadas ha mais de dois anos aos usuarios inadimplentes dos servicos de esgoto,
sem qualquer resultado pratico. Andréa disse que esse procedimento sé € eficaz em
um por cento dos casos. Por isso, agora eu redigia oficios, propondo a inscri¢éo
na divida ativa. Contabilmente, computadas apenas as despesas com o correio, €
facil concluir que aquilo tudo ndo traz nenhuma vantagem econdmica para a
municipalidade. Os valores cobrados séo sempre irrisorios e 0 mais provavel é que
as cartas tenham sido extraviadas. Eu ndo concebo que alguém deixe seu nome ser
inscrito na divida ativa por conta de uma divida tdo baixa.

A solucgdo, César? A solucdo sera visitar os devedores nos finais de semana,
expor a situagao e os riscos decorrentes da inadimpléncia. Se eu contar isso tudo
a mamae, ela certamente olhara para mim com admiracdo e soltara elogios
imoderados. No entanto, o papai dira: “Mas, filho, como vocé pretende abordar
esses devedores desconhecidos? O que vocé ganharia trabalhando fora do horario

de expediente e colocando sua vida em risco?”. Por isso, conto s6 a vocé.

* * *

César leva 0 irmdo em seu carro para apanhar os livros na casa do tal Biriba.
Januario acha que ele apontou algum erro estratégico em seus planos e ele, aborrecido,
em resposta as suas objecdes, possivelmente comecou a discorrer sobre a germinacgéo de
seus feijdes nas latinhas de molho de tomate. Desta vez, a mée deles ndo podera reclamar
de ele haver plantado em seu vaso de antdrios. Isso foi tudo o que conseguiu dizer, num

dia em que o assunto era 0 MSX. Um baita anticlimax.
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